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Título: La novela infantil del nuevo progresismo: rupturas y continuidades en Juan Solá 
Resumen: En este trabajo se analiza críticamente la novela infantil reciente de Juan Solá, Naranjo en 
flúo, publicada por Editorial Sudestada. Este autor puede considerarse un representante de las capas 
medias universitarias urbanas del “nuevo progresismo”. En este sentido, se examina esta novela 
desde sus continuidades y rupturas con respecto a la tradición de la Literatura Infantil y Juvenil. Se 
entiende que han quedado conformadas dos corrientes, una de ellas más didáctica, cuyo centro 
pasa por la escuela; la otra más crítica y autónoma, con mayor prioridad en la función estética. La 
hipótesis propuesta es que en esta novela hay un abordaje actual de las desigualdades entre lo 
urbano y rural en la infancia, y una presentación no anestesiada del dolor y la violencia. Esto 
construye a un protagonista infantil complejo y contradictorio, con sentimientos de angustia, con un 
mundo interior rico y no accesible por completo a los adultos. Su búsqueda por poner palabras al 
dolor en el proceso de duelo lo termina de construir como un sujeto narrador. Al mismo tiempo, 
aparecen dos cosmovisiones diferenciadas, y el protagonista se ve obligado a enfrentarse con la 
alteridad. Es aquí donde radica la riqueza y la polisemia de la obra. Si bien se mantiene cierta 
idealización de la niñez en relación con la naturaleza, el género maravilloso en el que esta obra se 
inscribe permite la transgresión y el placer lector, a la vez que puede leerse un claro posicionamiento 
ideológico ligado a la ecología y a una noción no individualista. 
Palabras clave: Juan Solá, Naranjo en flúo, novela infantil, literatura infantil y juvenil, nuevo 
progresismo, género maravilloso, duelo, alteridad, ecología 
 
Title: The new progressivism children's novel: ruptures and continuities in Juan Solá 
Abstract: This article does a critic analysis of the recent Juan Solá's children´s novel, Naranjo en flúo 
(Orange tree in fluo), published by Sudestada Editorial. This author can be considered representative 
of the urban university medium class sectors, the “new progressivism”. In that sense, this novel is 
examined by its continuities and ruptures about the children's and youth literature´s tradition. It's 
understood that two postures have been conformed, one of them more didactic, whose center is the 
school, and the other one more critic and autonomous, with higher priority on aesthetic function. The 
hypothesis proposed is that in this novel there is an approach of the current inequalities between urban 
and rural childhood and a non-anesthetized presentation of pain and violence. This builds a complex 
and contradictory child protagonist, with feelings of anguish, with a rich inner world that is not fully 
accessible to adults. His search to put words to pain in the grieving process ends up constructing him 
as a narrator subject. At the same time, two different worldviews appear, and the protagonist is forced 
to confront otherness. This is where the richness and polysemy lies. Although a certain idealization of 
childhood in relation to nature is maintained, the fantasy genre in which this work is inscribed allows 
transgression and reading pleasure, and at the same time, a clear ideological position linked to ecology 
and a non-individualistic notion. 
Keywords: Juan Solá, Naranjo en flúo (Orange tree in fluo), children's novel, new progressivism, 
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La novela infantil del nuevo progresismo:  
rupturas y continuidades en Juan Solá 
 
     Jésica Szyszlican1 
      
Introducción 
La Literatura Infantil y Juvenil (a partir de ahora, LIJ) es una literatura reciente que 
se ha considerado como tal a finales del siglo XIX con la construcción social de la 
Infancia como sector diferenciado a partir de la escolarización (Ariès, 1987). Con el 
nuevo concepto de niñez, el cuento se vuelve un instrumento pedagógico de la 
burguesía para controlar a las masas y transmitir la moral hegemónica, y lo estético 
queda subsumido bajo la función pedagógica-moralizante. Más recientemente, 
podemos ver el auge de Disney y su “neurosis de la felicidad” (Fernández, 2014, p. 
42), que implicó la censura de escenas angustiantes o crueles en los relatos 
tradicionales. Con el tiempo fue surgiendo una corriente de la LIJ más autónoma y 
crítica, que le daba más importancia a la función estética. El mercado tuvo un rol 
crucial en este sentido, y con el tiempo fue diversificando la oferta y apostando a un 
lector infantil más complejo, capaz de entender la polisemia y la ironía frente al 
discurso escolar explicativo. El auge del libro-álbum es un ejemplo de esto. La 
relación entre imagen y texto se complejiza, y el primero deja de ser simplemente 
un ornamento y empieza a construir un sentido que puede completar o incluso 
contradecir el del texto. Esto implica otra concepción de lector infantil que puede 
hacer interpretaciones inesperadas y también una concepción más relativa sobre la 
idea de verdad. El sentido no sería algo por develar sino algo por construir.  
A su vez, en los últimos años han aparecido en la LIJ temáticas que antes 
parecían incompatibles con el género, o que necesariamente debían adaptarse para 
                                                          
1 Jésica Szyszlican es Técnica Superior en Pedagogía y Educación Social (ISTLyR) y Licenciada y 
Profesora en Letras (UBA). Actualmente se desempeña como docente en una escuela secundaria de 
CABA. Además, se dedica a la escritura de narrativa y poesía. Ha publicado su cuento “Azul de 
Riachuelo” en Las Máscaras de la Crueldad (Editorial Textos Intrusos), antología inspirada en el relato 
tradicional “Barba Azul”, y “Al calor del encierro” en Escribir en tiempo de pandemia (Undav 
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hacerlo. Volvió a aparecer la crueldad y la tristeza en múltiples cuentos (“Un 
sustantivo abstracto” de Irene Klein, “Irulana y el ogronte” de Graciela Montes, El 
globo de Isol, y los relatos de Edward Gorey). Podemos observar este mismo 
fenómeno en las películas infantiles, como en la producción de Pixar Intensamente, 
o en las de Tim Burton. En la LIJ en especial, vemos que la ambigüedad y el absurdo 
empiezan a tener un mayor lugar, y junto con ellos, un trabajo metatextual donde se 
plantea al lector infantil una reflexión sobre la propia representación. Aparece un 
lenguaje cotidiano e insolente, así como personajes más indóciles que a veces se 
salen del cuadro y hablan directamente al lector. Además, se hace una reapropiación, 
a veces paródica, de los cuentos tradicionales, sin censurar la crueldad y las figuras 
devoradoras. Sentidos contradictorios entre imagen y texto, humor negro, sangre y 
muerte, venganza y rebelión, finales ambiguos… todo esto habla de una infancia con 
voz, desidealizada, una infancia como certeza y como enigma, como un otro que 
irrumpe con sus dos caras en el mundo adulto. Frente al mundo maniqueo y el “había 
una vez” del cuento tradicional, aparece una polisemia que da lugar a otros tópicos 
que pueden y deben ser trabajados en la estética infantil porque son parte de su 
mundo.   
Vemos, entonces, que han quedado conformadas dos corrientes de la LIJ, una 
de ellas más moralizante, cuyo centro pasa por la escuela; la otra más crítica y 
autónoma, dándole mayor prioridad a la función estética. Desde esta última 
corriente se apuesta a un nuevo lector infantil con más participación, que produce 
sentidos nuevos e inesperados para los adultos. Desde la primera corriente, la teoría 
del reflejo sigue muy vigente, esto es, la idea de que los jóvenes lectores 
reproducirán lo que leen, sin distinguir la ficción de la realidad. Sin embargo, como 
dice Sigmund Freud (1981), el niño, como el poeta, es capaz de sublimar sus 
pulsiones, a veces negativas, hacia lo que le produce placer pero a la vez tiene 
aceptación social. La ficción y el juego son una forma de tomar un elemento de la 
realidad y transformarlo, cosa que en nada se parece a imitar la ficción. Aquellos 
defensores de la influencia mimética de la literatura se olvidan de que la literatura 
es un juego y que, como tal, construye un pacto de lectura que sitúa la obra en un 
acto de habla ficcional (Fernández, 2014, p. 73). No obstante, hoy en día, con una 
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sobreprotegiendo a la infancia, reemplazando las moralejas por planteos éticos, y 
resolviendo los conflictos con diálogo o contención, o directamente censurando 
obras por exceso de violencia. Las ideologías progresistas2 ven en los cuentos 
tradicionales conductas ligadas al conservadurismo, al machismo y a una sumisión 
de clase. De alguna manera, la LIJ inserta en la escuela ha perdido, para los adultos, 
su pacto de lectura frente al objetivo pedagógico de que funcione como ejemplo. Y si 
bien el género ha crecido y se ha difundido junto con el rol docente de los escritores, 
su carencia de especificidad ha hecho que se contamine de discursos que exceden lo 
literario desatendiendo la función estética. Esto hace que incluso escritores 
consagrados, como Oscar Wilde y Umberto Eco, al momento de escribir literatura 
infantil, se vuelvan “afectos a la solemnidad”, como se ve en sus cuentos “El gigante 
egoísta” y “Los tres cosmonautas”, respectivamente (p. 95). 
Juan Solá es un joven autor entrerriano-chaqueño muy reconocido entre el 
sector progresista de las capas universitarias urbanas. Escritor estrella de la 
Editorial Sudestada, es presentado como un poeta de los márgenes.3 Ha sacado cinco 
libros por esta editorial, de poesía, microrrelatos y novelas, y tres más por otras 
editoriales que Sudestada también comercializa, reservando en su página de 
internet una sección específica con sus obras.4 Estas suelen tener personajes 
marginales y paisaje de barrio, un lenguaje accesible, palabras de jerga, y 
demuestran una sensibilidad profunda en las situaciones más cotidianas y también 
                                                          
2 Mirta Gloria Fernández (2014) desarrolla la idea de un progresismo argentino, sobre todo ligado a 
pedagogías antiautoritarias de postguerra, al feminismo, al humanismo y a la nueva izquierda 
latinoamericana, que a partir de los años 60 busca cuestionar radicalmente la sociedad. Esta lucha 
por el sentido se sostendrá durante las dictaduras del 70. Ya en democracia, este movimiento 
buscará denunciar y revelar el sexismo, el racismo y toda forma de discriminación en los materiales 
educativos y sostendrá la necesidad del compromiso intelectual del artista con la sociedad. Sormani 
(2002) describe estos grupos como humanistas por su tendencia a “rescatar valores como la 
identidad, el crecimiento, el conocimiento de la verdad y del amor, la justicia, la integración y la 
tolerancia de las diferencias”.  
3 En la Revista Sudestada lo presentan de la siguiente manera: “No es sólo una narrativa de lo 
suburbano, de lo marginal, de lo silenciado. Es, principalmente, una voz que cuenta infancias, que 
narra traumas y alegrías...”. Recuperado de https://revistasudestada.com.ar/articulo/1801/quien-es-
juan-sola/index.html.  
4 Los libros Épica Urbana (2018), Microalmas (2019), Esquelas (2019), Naranjo en flúo (2019) y Galaxia 
(2020) fueron publicados por Editorial Sudestada, mientras que La Chaco (2016) y Ñeri (2018) fueron 
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en las más violentas. Por ejemplo, en Ñeri, el personaje principal, cuya familia es muy 
pobre, narra su tiempo en la cárcel y la violencia paterna que lleva a la expulsión de 
sus hermanos y hermanas, que conviven en una misma habitación. El relato crea un 
clima asfixiante, que sin embargo se alivia ante la memoria de los juegos de infancia, 
la complicidad de los ñeris que permite la supervivencia.  
Vale aclarar que la Editorial Sudestada es una editorial autogestiva que se 
define como  
 
inserta en un clima social que no nos es ajeno, con sus problemas y sus vicisitudes. 
De modo que no intenta, en ningún caso, mantenerse al margen de la realidad, y 
mucho menos asume una postura técnica o erudita frente a la cultura (Colectivo 
Editorial Sudestada, s/f).  
 
Esta editorial es la que ha publicado la colección Antiprincesas y Antipríncipes, 
bastante reconocida en el mundo infantil y que se propone contar la vida de distintas 
figuras latinoamericanas desde una perspectiva de género. El formato de estos 
libros es muy similar al de las revistas Billiken, con aclaraciones a los márgenes, 
recuadros con definiciones, etc. Esto podría llevarnos a considerar esta colección 
como una LIJ que tiende a priorizar lo didáctico, una “literatura en valores”, que se 
aleja de la fantasía para enseñar “cosas reales”. En este sentido, todo indicaría que 
la nueva novela infantil de Juan Solá, Naranjo en flúo (2019), se propone mostrar 
una realidad de forma crítica, aunque también podría tender a mostrar una 
interpretación única con una excusa ideológica. La novela se enmarca en el género 
maravilloso, el cual tiene una función política y social, e incluso una fuerza 
revolucionaria, porque explora los límites de la configuración social e intenta 
imaginar otras condiciones menos alienantes para el mundo. Como explica Jack 
Zipes, en las acciones y fallas de los personajes podemos ver las deficiencias de los 
tiempos (2001, p. 76). 
Por eso, en este trabajo me propongo analizar esta novela desde sus 
continuidades y rupturas con respecto a la tradición de la LIJ. Mi hipótesis es que 
hay un abordaje actual y complejo de las desigualdades entre lo urbano y rural en la 
infancia, y una presentación no anestesiada del dolor y la violencia que construye a 
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y el mal, tópico clásico del género maravilloso, y una cierta idealización de la niñez 
en relación con la naturaleza.  
 
Naranjo en flúo 
En la novela Naranjo en flúo Isidro pierde a sus padres en un accidente de tránsito y 
es enviado a vivir con su abuela en el Chaco. Allí no sólo debe procesar el dolor de la 
muerte de sus padres sino que se enfrenta a la novedad del campo. Las cosas de la 
ciudad a las que estaba acostumbrado, aquí no las tiene. Desde la falta de internet 
hasta las palabras y la comida, todo es distinto. Tanto que el naranjo al lado de su 
ventana lo transporta a otro mundo, un mundo mágico en el cual, para regresar a su 
casa, Isidro deberá pasar algunas pruebas haciéndose nuevos amigos en el camino. 
Se hace presente la mitología de la zona y una nueva cosmovisión que le permitirá 
ir abriéndose a lo distinto y procesando el dolor de la muerte, volviendo 
transformado a su hogar.  
La novela trabaja varios tópicos clásicos desde el género maravilloso, como 
el pasaje a otros mundos mágicos que transforman al protagonista, y el niño como 
un héroe salvador que logra ver más que los adultos.  
 
Lo rural vs. la infancia urbana: el niño defensor de la ecología 
Desde el principio de la novela, parece que se apunta a un público urbano. El campo 
se construye en oposición a la ciudad, cosa que también se ve en las imágenes que 
acompañan el texto: el mismo auto aparece en el campo y en otro momento, en una 
avenida, rodeado de locales, uno de ellos una hamburguesería. El protagonista 
parece notar las diferencias en los objetos:  
 
Aquel cuarto no tenía televisor, ni videojuegos, ni computadora, pero sí una máquina 
de coser muy vieja. (...) Por la ventana no se veían los edificios modernos de Avenida 
del Libertador. En cambio, un grupo de pájaros lo espiaba con curiosidad desde las 
ramas del naranjo en flor. Isidro pensó que tendría que mantener aquella ventana 
cerrada (Solá, 2019, pp. 9-10).  
 
Isidro siente, en un principio, un gran rechazo por las diferencias del campo, 
cosa que irá cambiando en el transcurso del relato. En principio, el campo es lo 
misterioso y desconocido que es mejor mantener alejado. Lo inexplicable da lugar a 
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qué, Isidro se puso las zapatillas y saltó por la ventana” (p. 21). Se nombra de manera 
explícita el miedo, el llanto y la angustia en múltiples momentos del relato. 
Poco a poco vamos notando marcas de una pertenencia socioeconómica de la 
familia de Isidro: la empresa multinacional con nombre en inglés, el departamento 
en Avenida del Libertador, las hamburguesas, su madre “alta y rubia”, una Alicia que 
parece otra distinta a la que le nombra su abuela, aquella Alicia que le hablaba al 
naranjo en la ventana. La madre que él recuerda es aquella que habla por internet 
con gente de Estados Unidos, Corea y Francia, sobre inversiones y viajes, y que no 
tenía tiempo para hablar con él. Van apareciendo dos cosmovisiones diferenciadas. 
Pareciera que la vida urbana de Isidro se ligara con el neoliberalismo, el consumismo 
y el extractivismo, mientras que, poco a poco, veremos que el campo aparece de una 
forma más      naif, como lo mágico y auténtico. En la LIJ argentina, esto es un tópico 
reciente, marca de la década de los 90 y sus políticas que dejan un paisaje traumático 
de profunda desigualdad, sobre todo en la infancia. Los procesos de 
empobrecimiento de los 80 y 90 de la sociedad argentina a la par de procesos de 
concentración de la riqueza y polarización social dan lugar a nuevas figuras de la 
infancia argentina: el niño consumidor y el niño de la calle (Carli, 2006, p. 26). A su 
vez, se inaugura la relación de los niños con nuevos agentes más allá de la familia y 
las instituciones educativas: los medios, el Internet y el mercado. En este sentido, 
Isidro pareciera ser una figura de niño consumidor, que es obligado a salir de su 
burbuja social y enfrentarse a la otredad.      
En este enfrentamiento, se da un proceso de extrañamiento sobre la propia 
identidad, sobre todo con las preguntas que le hace Yastay, el hombrecito. Isidro se 
ve obligado a explicar lo que es un caramelo, un envoltorio y la contaminación 
porque Yastay no conoce aquellas palabras, y a medida que Isidro va especificando 
cada una, el otro siente pena por los hombres y su forma de vida, cosa que al niño le 
hace sentir vergüenza porque sabe que tiene razón (Solá, 2019, p. 63). La 
interrogación de Yastay genera una reflexión interesante sobre la infancia. Cuando 
le pregunta si Isidro también se había escapado de los hombres, él responde: “Yo no 
me escapé. Yo vivo con los hombres. Yo soy un niño, que es un hombre chiquito” (p. 
58). A la diferencia de tamaño se le va sumando una visión ecologista, y el niño se 
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porque cree que “Los hombres son malos” (p. 58) porque asesinan bosques para 
hacer casas y shoppings, matan animales y contaminan ríos (p. 59), e Isidro le pide 
perdón en nombre de ellos y promete que al regresar cuidará del monte. Se abre la 
posibilidad de un mundo más allá de la propiedad individual. Al final aparece una 
noción de no propiedad sobre el territorio, cuando Pyragué le dice a Añag: “El Monte 
es tuyo y es mío, y de tus hijos y de los míos. El monte es más viejo que todos 
nosotros, Añag, no le pertenece a nadie porque nos pertenece a todos y porque 
nosotros le pertenecemos” (p. 82). 
Isidro termina prefiriendo el consumo rural antes que el urbano industrial. 
Pyragué al final le ofrece un banquete: “dulces de algarroba, tazones colmados de 
ñangapirí, cuencos con guayabas y agua fresca. Allí no había hamburguesas ni papas 
fritas de casas de comida rápida, pero a Isidro no le importó” (pp. 83-84). La 
ilustración de la página 88 muestra a Isidro contento con un corazoncito virtual, 
clásico del instagram, una especie de burbuja de habla con un corazón dentro. La 
virtualidad aparece aquí conviviendo con la naturaleza de fondo, las hojas y la noche 
estrellada del monte.    
 
La violencia explícita y la angustia en el proceso de duelo 
Otro gran tema que atraviesa la novela es el proceso de duelo de Isidro ante la 
muerte de sus padres. Al principio, lo que se nota es la falta de palabras para explicar 
el dolor: 
 
Pero nadie le explicó por qué sus papás se habían muerto y por qué ese colectivero 
había ido a trabajar sin dormir y qué pasaba cuando a uno se le mueren los padres 
a los doce años. Tampoco le dijeron por qué no pudieron despedirse, o por qué sentía 
que le ardía el corazón. No sabía si aquel ardor iba a durar para siempre. A lo mejor, 
pensó, tendría que averiguarlo solo (pp. 10-11). 
 
Hay un gran trabajo con el mundo interior de Isidro en contraposición con lo 
que expresa a viva voz. En este sentido, aparece como un sujeto infantil complejo y 
astuto. Contra la idealización del niño como aquel que dice todo lo que piensa y que 
no puede mantener secretos, Isidro aparece capaz de ocultar sus pensamientos y 
decir lo necesario para manipular a los adultos a su alrededor: “...cambió 
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deporte” (p. 14). A su vez, los adultos no se constituyen como referentes capaces de 
contenerlo ni ayudarlo en su proceso, ni su abuela ni la tía Carola:  
 
—Tenés que comer, m´hijo. 
Entonces Isidro levantó la vista y quiso gritarle que él no era su hijo, que su mamá 
se llamaba Alicia y que era alta y rubia y no tenía arrugas y trabajaba en una empresa 
que tenía un nombre en inglés y que no tenía tiempo para hacer sopas tan feas como 
esas. 
—Hoy no tengo hambre, abuela—, dijo, sin embargo (p. 14). 
 
En el proceso de duelo de Isidro, al principio hay un rechazo a la palabra y a 
lo que le propone ese espacio rural. Por ejemplo, se niega rotundamente a que su 
abuela le cuente un cuento, cosa que genera un momento de incomodidad.  
Por otro lado, el relato maravilloso hará uso de una mitología del horror: “Los 
Poras son muy peligrosos. Se comen a los niños y les sacan los rostros para hacerse 
máscaras” (p. 27); “...Añag subió una noche hasta la rama donde dormía la esposa de 
Pyragué y se alimentó de su sangre” (p. 39). Vemos elementos de vampirismo y 
cuerpos fragmentados, además de la presencia de los comeniños que, como dice 
Mirta Gloria Fernández, puede entenderse como un cronotopo bajtiniano del 
maltrato y abuso de los adultos hacia la infancia (2014, p. 23). La corporalidad 
aparece más realista con respecto a la violencia y el dolor, que es explícita y se 
muestra sin anestesia. Las heridas, la sangre y la crueldad tienen un lugar en el 
relato: “Caaporá reía, triunfante, mientras zamarreaba a Isidro y le daba golpes en 
las costillas y en la cabeza” (Solá, 2019, p. 42); “...atacó nuevamente, esta vez con 
mucha más saña, agarrándolo de la cola para azotarlo una y otra vez contra el suelo 
y las rocas del monte” (p. 47). La violencia tiene consecuencias en el cuerpo y en la 
vida. Por eso el aguará guazú que salva a Isidro del gigante, en un acto sacrificado, 
luego muere desplomándose en la orilla (p. 50). E Isidro siente los síntomas de la 
fiebre; mientras flota sobre el río, tiembla, le arde la garganta y tiene un sudor frío. 
Luego cuando recuerda la muerte del aguará, siente angustia: “Se murió a la orilla 
del río. No pude ayudarlo” (p. 57).  
Isidro realiza una reflexión sobre la muerte y la ausencia. Cuando le dice a 
Yastay que no quiere regresar a su casa porque ya no tiene a nadie, este le dice: 
 
Los seres que amamos no se mueren, pichón. Sólo terminan de recorrer su camino, 
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ver con el lugar que ocuparon cuando vivían en tu mundo, sino con el gran vacío que 
dejaron cuando se fueron (p. 65). 
 
Podemos ver en este fragmento la presencia de una cosmovisión distinta, 
donde la importancia de la vida no termina en la muerte ni tiene que ver con lo que 
se consigue materialmente, sino con un aspecto más espiritual ligado a los vínculos 
construidos. Es esta visión, esta “sabiduría”, como dice el relato, lo que le da fuerzas 
a Isidro para continuar y lo contiene frente a su angustia inicial, ayudándolo en su 
proceso de duelo. Esta cosmovisión es la que propone el campo, frente a los vínculos 
materiales y de consumo de la ciudad a los que Isidro estaba acostumbrado. Hace 
que ya no se sienta solo cuando piensa en su madre: “Supo que ella estaba ahí, en el 
Tahñí, y que parte de su alma estaba en el río, en el monte y en las luciérnagas” (p. 
86).  
Al mismo tiempo, Isidro se vuelve un pequeño héroe, un guerrero más en la 
batalla contra Añag y los monstruos de la noche. No es para nada pasivo, por el 
contrario, hace uso de la violencia, cosa reciente en la LIJ del presente, una nueva 
mirada infantil que se aleja de la dulzura de los protagonistas de Disney de hace unos 
años. Y aunque es una batalla perdida, al final aparece el “bueno poderoso”, Pyragué, 
el Dueño del Sol, para salvarlos como Deus ex machina.  
En principio, parece mantenerse una visión tradicional y binaria del bien y el 
mal. Pyragué encierra a Añag en un árbol, pero le asegura a Isidro que esto sólo será 
mientras Isidro cruce a su mundo, porque no se puede hacer desaparecer la 
oscuridad. Frente a las preguntas de Isidro, Pyragué contesta que la oscuridad es 
necesaria para tener la posibilidad de elegir lo correcto y hacer más grande el 
espíritu, en vez de que sea un mandato impuesto (pp. 84-85). Lo interesante es que 
Isidro siente compasión por Añag, el villano de la historia, porque descubre que sus 
motivos fueron los celos y su falta de amor (p. 73). En este sentido, podemos decir 
que hay un uso de una figura maligna maravillosa, que es transformada en el final. 
Podríamos entender esto como un procedimiento que edulcora la violencia. Sin 
embargo, creo que es más complejo que eso porque el personaje de Añag demuestra 
mayor profundidad, se analizan sus razones y las situaciones que lo llevaron a 
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Al regresar, la abuela reconoce la capa multicolor que tiene Isidro, que la 
madre supuestamente había perdido cuando era chica: “Me dijo que se la había 
regalado al Pomberito” (p. 93). No es casual la presencia del Pomberito, una figura 
de la mitología autóctona. Finalmente, cuando la abuela lo interroga un poco más, 
Isidro se vuelve un narrador con una historia para contar: “Si me hacés un café con 
leche y bizcochuelo de naranja, te lo cuento” (p. 93). Ahora es la infancia quien toma 
la palabra.  
 
Conclusión 
En muchos sentidos considero que esta novela infantil puede ubicarse en la línea de 
LIJ que prioriza la función estética. El dolor y la violencia aparecen sin censura, se 
nombran y tienen un lugar importante y constante en el relato. El sujeto infantil es 
complejo, se enfrenta al duelo y a una búsqueda de palabras para nombrar lo que 
siente que lo terminan de construir como un sujeto narrador. Además, se complejiza 
el sector infantil al presentar las diferencias entre lo urbano y lo rural. El género 
maravilloso en el que esta obra se inscribe termina permitiendo un posicionamiento 
político e ideológico sin caer en las simplificaciones y sin agotar la polisemia. Incluso 
aunque pareciera mantenerse una visión dual del bien y el mal, vemos que esto no 
es tan así porque el lado de la maldad es más profundo y complejo, tiene una razón 
de ser y una historia. En otras palabras, el género maravilloso permite la 
transgresión y el placer lector, a la vez que puede leerse un claro posicionamiento 
ideológico ligado a la ecología y a una noción no individualista.  
Por otro lado, sin caer en reduccionismos que limiten la función estética, 
podemos pensar que novelas como esta ayudan a poner palabras allí donde a los 
adultos más les cuesta. Sea en el espacio escolar, o en espacios no formales, cuando 
un niño o niña se enfrentan a una pérdida cercana, los adultos se encuentran ante la 
difícil tarea de abordar con ellos la muerte para iniciar un proceso de duelo. El 
silencio o la negación nada ayudan en situaciones de tanta angustia. Por eso se 
vuelve necesario buscar nuevas maneras de nombrar el dolor. En este sentido, el 
género maravilloso permite decir sin nombrar directamente y canalizar las 
contradicciones y angustias vitales. La psicoanalista Clara Roitman (1969) explica 
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maravilloso que triunfa en la adversidad, dejan de sentirse raros o solos por tener 
fantasías negativas o sentimientos duales o ambiguos, y se sienten comprendidos. A 
su vez, Jack Zipes considera que lo milagroso y lo cómico tienen un efecto extrañante 
que permite que asuman una distancia vital para enfrentar la presión socio-
psicológica y lograr un sentido de sí mismos (2001, p. 88). 
Por último, considero que en esta novela se mantiene cierta idealización de 
la niñez en relación con una visión ecologista. La armonía final se logra asumiendo 
una sencilla renuncia a las facilidades y consumos que brinda el mundo tecnológico 
urbano, mostrando un claro posicionamiento negativo ante los mismos que limita la 
diversidad de interpretaciones. Es en estos momentos cuando vemos que la 
narración tiende un poco más a un lugar didáctico y pierde su polisemia. Sin 
embargo, lo más interesante del texto es el contacto de Isidro con la alteridad. Es 
aquí donde radica su riqueza y encontramos una apuesta por una infancia compleja 
y contradictoria, con sentimientos de angustia, con un mundo interior rico y no 
accesible por completo a los adultos. Por eso creo que Juan Solá no decepciona en su 
exploración del género infantil, no asume caminos simples y logra construir un 
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